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woorden Manon Laterveer-de Beer
beelden Floortje Roeper

Als je heel stil bent, kun je het gras 
horen groeien. Toen ik als kind met 
mijn vader buiten was, fluisterde hij 
me dit een keer geheimzinnig toe. 
Plat op mijn buik liggend, hield ik 
mijn oor tegen de grond. Met kriebe-
lende grassprietjes tegen mijn wang 
hoorde ik van alles. Later maakte 
mijn fantasie plaats voor de kennis 
van de biologie. Toch koester ik nog 
steeds mijn verwondering, door-
drongen van het besef dat er nog 
zoveel valt te ontdekken. De natuur 
is een eindeloze bron van inspira-
tie. Alles verandert voortdurend, is 
in beweging, altijd en overal. Ook 
al merk je dat als mens niet altijd. 
Achter elke plant en elk dier gaat een 
heel universum schuil. Om stil van te 
worden, vooral in de winter.

Het is mijn favoriete winterochtend 
voor een boswandeling. Na een 
rustige nacht met een hoge lucht-

vochtigheid en temperaturen onder 
nul, is de natuur omgetoverd in een 
sprookjeslandschap. Nog voordat ie-
dereen wakker is, trek ik eropuit om 
dit moois voor mezelf te hebben. De 
bomen, het gras en al het andere is 
bedekt met rijp. Het maagdelijk wit 
komt voort uit een natuurkundig 
proces, waarbij waterdamp uit de 
lucht door bevriezing is veranderd in 
bevroren dauwdruppels. Van veraf 
lijkt het rijp wel op dons, maar als 
je het van dichtbij bekijkt, toont het 
zijn ware aard. IJskristallen steken 
als miniatuurdolken alle kanten op, 
ze zijn vlijmscherp. Precies de reden 
waarom levende wezens zich tegen 
bevriezing moeten beschermen. De 
cellen van planten en dieren bestaan 
voor een groot deel uit water. Als dit 
water bevriest, prikken ijskristallen 
de cellen van binnenuit lek. De scha-
de hiervan kan fataal zijn.

Met het bevriezingsgevaar in gedach-
ten leg ik mijn hand op een boom-
stam, wetend dat de kou mij niet 
deert. Door mijn lichaamswarmte 
smelt de rijp weg. Behaaglijk in mijn 
dikke winterjas win ik het van de 
vorst. Maar wat als je dat interne 
kacheltje niet hebt? Zoals de dag-
pauwoog, die ik pasgeleden in zijn 
winterslaap stoorde. Ik haalde hout-
blokken weg uit de schuur, voor op 
de kachel. Tussen de kieren van het 
opgestapelde hout vond ik de vlin-
der met dichtgeklapte vleugels. Zijn 
paarsblauwe oogvlekken verstopt 
voor de lente, wanneer hij weer bloe-
mennectar drinkt. Voorzichtig pakte 
ik het breekbare insect op, hij ver-
roerde zich niet. Toch leeft hij, wist 
ik. En binnenin zijn vlinderlijf speelt 
zich iets geniaals af. Om bevriezing 
tegen te gaan, is wegkruipen tussen 
het hout niet voldoende. Daarom 
maakt de dagpauwoog antivries aan. 

Voorbij de stilte
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Zo verlaagt hij het vriespunt van 
zijn lichaamsvloeistof en stelt het 
moment van bevriezen uit. Vergelijk-
baar met het antivries voor de ruiten-
sproeier van onze auto. Dit betekent 
dat de dagpauwoog minder gevoelig 
is voor vrieskou. Ook de citroenvlin-
der beschikt over zo’n inwendige 
bescherming. Deze vlinder heeft de 
gewoonte om te overwinteren tussen 
struiken, waar hij ondersteboven 
als een blaadje aan de takken hangt. 
Roerloos en zo onopvallend moge-
lijk.

Niet alle vlinders overwinteren hier 
als volwassen insect. Ze kunnen 
dit ook doen als eitje, rups of pop. 
Of ze trekken weg naar warmere 
oorden. Zo reizen distelvlinders in 
oktober af naar Zuid-Europa of zelfs 
Noord-Afrika. Daarbij zoeken ze 
het hogerop, om gebruik te maken 
van luchtstromingen voor een ener-
giezuinige overtocht. Toch blijft het 
een onvoorstelbare prestatie voor 
zo’n fragiel insect om met zijn oran-
jezwarte vleugels over bergen, dalen 
en zeeën rond te fladderen. Een reis 
die je eerder verwacht van vogels zo-
als de stevig gebouwde koekoek, die 

elk jaar rond juli met zijn vertrek mij 
eraan herinnert dat de zomer sneller 
voorbijgaat dan ik zou willen. De 
koekoek, die na het leggen van een 
ei in het nest van een andere vogel de 
opvoeding van het jong aan de pleeg-
ouders overlaat. En ervoor kiest om 
naar het Afrikaanse continent te vlie-
gen. Ik staar naar de lucht en verlang 
naar zijn terugkeer.

Inmiddels vallen stralen van de win-
terzon door de kale bomen. Hoewel 
de warmte magertjes aanvoelt, is het 
voldoende om de rijp hier en daar te 
laten smelten. Het water drupt van 
de takken omlaag, en valt op een 
deken van bladeren die de bosbodem 
toedekt. De bomen hebben zich van 
hun groen ontdaan, en staan in de 
winterstand. Dat naaktheid tijdens 
de koude een overlevingsmecha-
nisme kan zijn, klinkt voor mensen 
tegenstrijdig. Maar als je bedenkt dat 
bomen via hun bladeren enorm veel 
water verdampen, is het voor hen 
volkomen logisch. Het water moet 
vanuit de wortels worden aangevuld, 
iets wat niet lukt wanneer de bodem 
is bevroren. Daarom leggen bomen 
in de winter hun sapstroom stil. Die 

sapstroom loopt normaal door twee 
vatenstelsels in de boom: de houtva-
ten en de bastvaten. De houtvaten 
vervoeren mineraalrijk water vanuit 
de bodem omhoog. De bastvaten zijn 
voor het neerwaartse transport van 
suikers die met behulp van zonlicht 
in de bladeren zijn gevormd. Die sui-
kers gebruiken bomen bijvoorbeeld 
om vruchten te maken en voor de 
groei. Behalve de stagnerende sap-
stroom, groeien bomen ’s winters dus 
ook niet. Groenblijvende bomen en 
struiken, zoals naaldbomen of hulst, 
hebben dikke, leerachtige bladeren. 
Die verdampen maar weinig water.

Verderop blijf ik staan bij een oude, 
dikke eik die door het leven is ge-
tekend. Er zit een flinke holte in de 
stam; de perfecte overwinteringsplek 
voor vleermuizen. Zou er eentje in 
hangen? Vleermuizen zijn zoogdie-
ren die ’s winters op een laag pitje 
staan, met een lichaamstemperatuur 
van slechts vijf graden. De insecten 
die ze eten zijn pas weer in het voor-
jaar voorradig. Het winterseizoen 
moeten ze dus zonder voedsel zien 
te overleven. Om zo weinig mogelijk 
energie te verspillen gaan vleermui-
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zen in winterslaap. Hun hartslag gaat 
omlaag en de stofwisseling ligt bijna 
stil. Ze halen maar één keer per uur 
adem. Het ondersteboven hangen 
helpt hen energie te besparen, want 
deze houding kost de vleermuizen 
totaal geen moeite. Hun achterpo-
ten beschikken namelijk over een 
vernuftig systeem. Wanneer wij met 
onze handen iets vastpakken, is daar 
spierkracht voor nodig. Onze spieren 
zijn via pezen met onze botten ver-
bonden. Span je je armspieren aan, 
dan trekken ze aan de pezen en je 
vingers krommen zich. De klauwen 
van de vleermuis werken op dezelfde 
manier, behalve dat hun pezen niet 
met spieren zijn verbonden, maar 
met hun bovenlichaam. Grijpt de 
vleermuis zich ergens aan vast, dan 
hoeft hij daarna alleen maar on-
dersteboven te hangen om met zijn  
lichaamsgewicht zijn klauwgewrich-
ten op slot te zetten. Dat kost hem 
geen energie en kan hij eindeloos 
volhouden. Zelfs een dode vleermuis 
valt niet op de grond.

Ook eekhoorns doen het ’s winters 
rustig aan. Ze gaan niet in winter-
slaap maar in winterrust. Dit bete-
kent dat ze gedurende de winter af 
en toe hun nest verlaten om voedsel 
te eten dat ze in de buurt hebben 
verstopt. Tussendoor slapen ze. 
Een eekhoornnest zit op een veilige 
hoogte in de boom en is gemaakt 
van twijgen, gestoffeerd met mos 
en gras. In het najaar legt de eek-
hoorn een wintervoorraad aan van 
bijvoorbeeld zaden uit dennenkegels. 
Met het verstoppen ervan dragen de 

dieren bij aan de aanplant van nieuw 
bos. De zaden die ze niet opeten, of 
die ze vergeten, krijgen kans om te 
ontkiemen.

Ondertussen voert de stilte me die-
per en dieper het bos in. Totdat ik 
bij mijn favoriete poeltje kom. Een 
plek om in de zomer te genieten van 
dansende libellen met hun vleugels 
van glas. Maar waar nu de nachtvorst 
een flinterdun laagje ijs op het water 
gelegd heeft. De kikker die ik hier 
afgelopen zomer heb gezien, zal ze-
ker zijn toevlucht hebben genomen 
tot de bodem. ’s Winters schakelen 
kikkers over op huidademhaling, 
waardoor deze amfibieën onder wa-
ter kunnen blijven. Roerloos brengen 
ze dit seizoen ondergedoken door. 
Omdat hun longen daar onbruikbaar 
zijn, halen ze zuurstof uit het water 
via hun dunne, goed doorbloede 
huid. Ik hoop maar dat er weinig rot-
tende bladeren op de bodem van de 
poel liggen. Want rottingsprocessen 
kosten zuurstof, wat ten koste gaat 
van wat de kikker nodig heeft.

Met een diepe ademteug brengt de 
frisse winterlucht tintelingen in alle 
uithoeken van mijn lichaam. Ik slaak 
een zucht en kijk met toegeknepen 
ogen tegen de lage zon in hoe mijn 
ademwolkje grillig uiteenvalt en ver-
dwijnt. Dan besluit ik om mezelf in 
het bos te laten verdwalen, op zoek 
naar verhalen die voorbij de stilte ge-
vonden willen worden. Dank je pap, 
dat je me deze nieuwsgierigheid hebt 
meegegeven.

VOORZICHTIG PAKTE IK 
HET BREEKBARE INSECT OP, 
HIJ VERROERDE ZICH NIET. 
TOCH LEEFT HIJ, WIST IK.


