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De dagen worden al korter. Tijdens
mijn avondwandeling merk ik hoe
het daglicht tussen de bomen lang-
zaam dooft. Des te sterker ben ik me
bewust van de geur van de herfst.
Op de bosbodem liggen afgevallen
bladeren die zullen vergaan tot een
tapijt van natuurlijke compost. Een
bron van voedingsstoffen voor het
volgende groeiseizoen.

Op mijn hurken woel ik met mijn
handen door het bladafval. Het ziet
er doods uit, maar ik weet dat het kri-
oelt van het leven. De bodem is een
onderbelicht ecosysteem omdat het
zich onder onze voeten afspeelt. On-
zichtbaar en in het donker ontsnapt
het aan onze aandacht. Toch schuilt
in één schep zwarte tuingrond een
soortenrijkdom die niet onderdoet
voor het tropisch regenwoud. Geen
exotische papegaaien, slangen of
apen, dat niet. Maar wel schimmels,

springstaarten, wormen, mijten en
bacterién. In enorme hoeveelheden.
Onvoorstelbaar, dat in één hectare
gezonde boerenakker de onder-
grondse biomassa — de hoeveelheid
plantaardig en dierlijk materiaal —
vergelijkbaar is met maar liefst vijf
koeien. Hoeveel biomassa in deze
bosbodem zit weet ik niet, en ik
peuter wat van het goedje onder mijn
nagels vandaan.

Dan komt een impulsieve gedachte
in me op. Ik heb ineens ontzettend
veel zin om mijn schoenen uit te
trekken. Om op mijn blote voeten
contact te maken met het aardse. Tk
kijk om me heen en luister. Helemaal
stil. Geen ziel te bekennen, niemand
zal het zien. Wankelend op één been
maak ik mijn veters los. Ik zocek steun
bij een dikke beuk en doe mijn sok
uit. Voor even twijfel ik nog. Zou het
niet koud zijn, die bladvloer? Dan zet

ik mijn voet op de grond. Het voelt
koel, zacht en vochtig. Heel prettig,
eigenlijk. Ik herhaal de handeling
met mijn andere schoen en knoop
de veters aan elkaar. Zo kan ik mijn
schoeisel om mijn nek hangen en
verder lopen. Blootvoets en vol ver-
wachting. Wat vertelt de bodem mij?

Hier en daar ontwijk ik een tak die
op de grond ligt, om op de zachte
strooisellaag te blijven. Het begint
al te wennen, mijn schoenen uit en
voeten aan. Het bospad loopt iets
omlaag, waar zich een poeltje vormt
na de regen van de afgelopen dagen.
Ik stroop mijn broekspijpen op en
stap met een grijns in de blubber. Ik
voel me weer kind. De modder perst
zich tussen mijn tenen omhoog, en ik
moet denken aan een tafereel dat ik
laatst in mijn tuin gadesloeg. In het
reepje grond tussen twee tegels van
mijn terras zag ik een afgevallen blad



rechtop staan. Het bewoog: stukje bij
beetje werd het door een onzichtbare
kracht omlaaggetrokken. Aan de an-
dere kant zat een regenworm, zo wist
ik. Het dier werkte het dode blad zijn
hol in, als voedsel. Regenwormen
worden ook wel ‘bodemingenieurs’
genoemd. Als een stofzuiger zuigt
de worm tijdens het graven bodem-
deeltjes naar binnen, zonder kaken
of tanden. Het rottend plantaardig
materiaal dat ertussen zit, eet hij
op. Net als het halfvergane blad dat
ik tussen mijn terrastegels zag ver-
dwijnen. Onverteerde delen poept
de regenworm weer uit. Tijdens het
graven en eten zorgt het dier voor
het doorluchten van de grond en
voor een goede drainage. Dat houdt
de bodem gezond voor plantenwor-
tels en ander bodemleven. Ik ben blij
met elke regenworm in mijn tuin, net
als mijn kippen, de merels en andere
vogels. Zodra mijn haan zo’n lekker
maaltje heeft gevonden, laat hij dat
luid kakelend aan de hennen weten.
De dames schieten dan maar wat
graag toe.

Ik zet een paar passen naast de plas
en schep met mijn hand wat bodem-
prut opzij. Daar moeten ze zitten,
bijna te klein om met het blote oog te
zien. In het licht van de zaklantaarn
op mijn telefoon tuur ik ingespannen
of er springstaarten zijn te ontdek-
ken. Springstaarten zijn vleugelloze
insecten die een belangrijke rol

spelen in de bodem. Ze leven van
rottende bladeren, hout en schim-
mels. Daarmee helpen ze de bodem
schoon te houden. Bovendien blijkt
dat springstaarten bruikbaar zijn
om te onderzoeken of een bodem
is vervuild. Vervuiling zorgt voor
stress, waardoor de dieren minder
citjes leggen. En aan de activiteit van
hun genen kunnen wetenschappers
aflezen hoe het met de bodemkwa-
liteit is gesteld. Ik ga voorzichtig met
mijn vingers over de bruinzwarte
grond en zie een minuscuul stipje
opspringen. Bingo! Dat moet er een
zijn. Met de springvork onder zijn
buik die razendsnel kan losschieten,
lanceert de springstaart zichzelf door
de lucht. Het gaat zo snel, dat ik niet
kan ontdekken waar het diertje is
neergekomen. Met amper twee mil-
limeter lichaamslengte kan dat wel
centimeters verderop zijn.

Even later gaat het bladstrooisel over
in een dikke laag dennennaalden. Tot
mijn verbazing zijn deze niet scherp,
maar zacht. Ze liggen al een tijdje
op de grond en zijn bruin verkleurd.
Naast het pad zie ik een mierenhoop.
Tot halverwege de hoogte van mijn
ontblote kuit hebben de insecten
een berg van dennennaalden opge-
worpen. Ik versnel mijn pas om een
ontmoeting met een bosmier uit de
weg te gaan. Deze nijvere insecten
hebben sterke kaken, die zij in ge-
val van nood in hun belager zetten.
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Vervolgens richten ze hun achterlijf
omhoog en spuiten ze een straaltje
mierenzuur in het wondje. Dat ver-
oorzaakt een bijtende pijn.

Wetend dat een kolonie uit honderd-
duizenden werksters kan bestaan,
kijk ik op gepaste afstand hoe een
rijtje mieren keurig achter elkaar
aanloopt, in de richting van het nest.
Met de graafwerkzaamheden voor
hun bouwwerk houden mieren — net
als wormen — de bodem luchtig. De
kleine insecten zijn echte krachtpat-
sers. Ze verslepen nestmateriaal dat
wel vierhonderd keer zo zwaar kan
zijn als hun eigen lichaamsgewicht.
Behalve het verzamelen van dode
en levende insecten als voedsel voor
de larven, slepen mieren ook met
zaden. Daarmee dragen ze bij aan de
zaadverspreiding. Sommige planten
hebben hiervoor zelfs een ‘mieren-
broodje een smakelijk aanhangsel
aan het zaad, wat de mieren lokt. Om
soortgenoten te laten weten waar
voedsel is te vinden, scheiden mieren
geurstoffen af die zich in de lucht
verspreiden. De voelsprieten aan
hun kop gebruiken ze als neus. Kij-
kend naar de vanzelfsprekendheid
waarmee de mieren als één superor-
ganisme voortmarcheren, verwonder
ik me over hun discipline. Zonder de
aanvoering van een leider weten ze
precies wat ze moeten doen.
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IK STROOP MIJN BROEKSPIJPEN

OP EN STAP MET EEN GRIJNS IN

DE BLUBBER.

Intussen begint het nu echt te sche-
meren. Van schrik roep ik ‘aul” wan-
neer ik per ongeluk op een dennenap-
pel trap. De kegel is scherp en voelt
onaangenaam aan mijn blote voeten.
Iets verderop liggen exemplaren die
minder pijnlijk aanvoelen. Ze zijn in
de afgelopen tijd door eeckhoorns van
hun zaden ontdaan en liggen als een
soort afgekloven klokhuizen op de
grond. Eekhoorns hebben veel werk
aan het gepeuter om de zaden tussen
de schubben van de dennenappels
tevoorschijn te halen. Ze beginnen
onderaan en werken hun weg naar
boven. Wat overblijft is de kern van
de kegel, met vaak aan de top nog
een rest van de schubben, als sierlijke
franje. Ook spechten zijn gek op de
zaden van dennenappels. Omdat de
vogels geen ‘handjes’ hebben om de
vruchten vast te houden, gebruiken
ze een slimme truc. Ze timmeren
met hun snavel de dennenappel in
de spleet van een boomstam, zodat
ze de zaden eruit kunnen pikken.
Zo’n plek die je kunt tegenkomen in
het bos, heet een ‘smidse’. Omdat de
specht keer op keer zijn werkplaats
bezoekt, ligt de voet van de boom
vaak bezaaid met voedselresten.

Het laatste stukje van mijn wande-
ling moet ik bijna op de tast doen,
zo donker is het geworden. Met de
bewolkte lucht is er geen maanlicht
om me bij te schijnen. Maar dan zie
ik rechts van het pad een grote, wit-
te vlek opdoemen. Het is een flinke
sponszwam met een omvang van wel
dertig centimeter, aan de voet van
een grote naaldboom — zijn favoriete
groeiplek. De herfst is hét jaargetij-
de om deze uit de kluiten gewassen
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bloemkoolvormige bosbewoners aan
te treffen, net als andere zwammen
of paddenstoelen. Zwammen en
paddenstoelen — twee aanduidingen
voor hetzelfde, overigens — zijn de
vruchten van schimmels die onder-
grondse netwerken maken van ultra-
dunne draden. De vruchten bevatten
sporen, waarmee de schimmels zich
voortplanten. In het najaar schieten
paddenstoelen letterlijk uit de relatief
warme en vochtige grond, of zoals
in het geval van de sponszwam uit
dood wortelhout. Deze zwam leeft
als parasiet. Een paddenstoel is maar
een klein deel van de schimmel; het
grootste deel zit ondergronds. Alle
paddenstoelen zijn schimmels. Maar
niet elke schimmel is een padden-
stoel.

De ontdekking van de sponszwam
vormt een prachtig sluitstuk van mijn
blote-voeten-avontuur in het bos.
Als je het hebt over de bodem, kun
je niet om de schimmels heen. Bo-
demschimmels nemen zo’n negentig
procent van de afvalverwerking voor
hun rekening. Tijdens hun stofwis-
seling breken ze resten van planten
en dieren af en zetten deze ook om
in voedsel voor planten en andere
bodemorganismen. Zo houden ze de
motor van de natuur draaiend. Aan-
gekomen bij de houten slagboom die
het begin en eind van mijn wande-
ling markeert, ga ik zitten om mijn
schoenen aan te trekken. Maar niet
voordat ik naar mijn bemodderde
tenen op de zwarte ondergrond kijk.
Een gevoel van geaard zijn maakt
zich van mij meester. Gevolgd door
een golf van rust.



